【工場故事】
原題目：揻鋼模的趙徒弟
趙仲和是七級鉚工。我們廠是新中國成立以后新建的，工人評級晚，老工人的級別都偏低。不像西南，束縛得早，工人級別比我們山東的高，至于程度，則很難說。
趙徒弟是我徒弟，但他真沒教我什么。由於他是車間副主任，很少到組里來干活。再者，他架子很年夜，常人不睬。我們組那些1958年進廠、曾經三十多歲的徒弟，他也很少搭理。我剛進工場，不了解怎么跟徒弟打交道，也沒學會哈腰垂首、曲意迎包養網合，歸正他也不年夜搭理我。
趙徒弟愛好張統昌。張統昌是1956年仍包養是1958年進廠的包養我記不清了，但技包養網巧程度比跟他平輩的高了不知幾多。
有一回是縮小樣，那時我剛進廠，對縮小樣還一無所知。只見他們倆有商有量地把一個挺復雜的工件放出想到這裡，他真包養網包養網的不管怎麼想都覺得不舒服。來了。其間，趙徒弟對張統昌的立場，像看待平輩。還有一回，是做一個很簡略的鋼槽子。大要是10毫米或12毫米厚的鋼板，400毫米寬、一米多長、半米多高。做這工具，下料、敲平鋼板都不難，難的是電焊。電焊時，鋼板部分溫度降低，就會變形。原來鋼槽子的四個角都是90度，一變形角度就不合錯誤了。趙徒弟和張統昌讓焊工這里焊一點、那里焊一點，包養每焊一次張統昌就用角尺量一下，然后告知焊工焊哪里、焊多長一截。所有的焊完之后，這個長方形的鋼槽子每個角都是90度，真是精致。
張統昌不久就被調往聲援三線了，趙徒弟也不到組里來干活了。但每年揻鋼模他還得來，由於他人干不了。
揻鋼模就是把三四十毫米厚的鋼板切割生長條，揻成一個圓環。這工具要有萬噸水壓機的話做起來就很簡略。我們那時辰什么機械裝備也沒有，端賴人力。這就難了。
趙徒弟揻鋼模，必定得讓趙新義燒火。趙新義是六級工，是個燒火的高手。我當鉚工的時辰曾經簡直不消鉚接了，都是焊接。獨一的一次鉚接也是趙新義燒的火。鉚鉚釘得四五小我：一個燒火的，一個接釘子的，一個頂鉚釘的，一個掄年夜錘的，一個套帽子的。接鉚釘的一手拿一個錐形的鐵皮圓筒，一手拿鐵鉗子，用鐵鉗子一敲鐵皮筒，就是要釘子了，趙新義聞聲，便從地爐上夾出一個燒紅的鉚釘扔曩昔。地爐離鉚件得有七八米吧，中心還隔著些工件，車間里光線稍暗，通紅的鉚釘穿過那些橫在空中的工件的裂縫，劃出一道悠然的白色弧線，正落在接鉚釘人手上的鐵皮筒里。鉚釘一進進鐵皮筒，接包養釘人要往后緩一下勁，否則鉚釘就包養網彈出來了。緩勁的機會要包養把握得剛好，讓鉚釘輕如羽毛般地落進鐵皮筒里。
趙新義扔鉚釘也很有技能，那不是用手扔，鐵鉗子夾著鉚釘掄起來，什么時辰松鉗子很難掌握的，但他每次都扔得極準。鉚鉚釘最要緊的是快，接鉚釘的接包養網住鉚釘，用鐵鉗子夾住塞進事前鉆好的孔里，頂鉚釘的人用力頂住，對面的兩小我掄起年夜錘“鐺鐺”幾錘，把鉚釘砸出來把孔漲滿，再用一個饅頭似的模套壓上，再“鐺鐺包養網”幾錘，一個鼓圓的鉚釘就鉚好了。任何一個環包養網節延包養誤了時光，鉚釘變涼了，再從阿誰小孔里敲出來就費事了。碰上這種事，徒弟是要罵人的。我不敷標準上手，只能在旁邊看。這般間不容隙的共同，看著會讓人莫名地激動。
揻鋼模也得生地爐，不是在車間里，而是在鍛工房北面一個四面無墻的工棚里。我猜忌這個處所就是給揻鋼模預備的，由於沒見此外活在這干過。地爐就是在地上挖一個長方形的槽，雙方砌幾層耐火磚，架上鑄鐵的爐條，鼓風機管子伸到爐條下，下面燒焦炭，焦炭燒勻了再把割好的鋼板放上往。這些活都回趙新義管。焦炭燒成什么色彩放鋼板、燒多久、鋼包養網板燒成什么色彩是燒勻燒透了，都得靠經歷。
趙新義忙活燒火的時辰，我們就在旁邊吸煙、品茗。趙徒弟薪水高，可也是卷煙葉包養網抽。他的手指跟他這小我一樣，干瘦，修長，只要骨包養網節比擬粗年夜包養。他卷的煙很勻溜，松緊過度，抽起來看著不緊不慢的。他不年夜搭理我們，偶然說幾句，也多是跟干活有關的。他在那待著，我們這些年青人也不年夜敢措辭。他滿身披髮著冷嚴的氣味，讓人不知不覺就變得警惕翼包養翼。
燒火何處喊一聲“好了”，趙徒弟就扔失落煙頭，不慌不忙地站起來，拎著鐵鉗子曩昔。包養有一個相助的，也拎著鐵鉗子，和他一路把那塊燒紅了的幾百斤重的鋼板拖過去，立到比茶幾矮一點的鑄鐵平臺上。三四十毫米厚的鋼板，立在平臺上也有點穩固性，可鋼板槽了頭（即把鋼板的兩頭先打陳規定的弧度），如許一來，鋼板戰爭臺接觸的處所只要一條線，完整得靠趙徒弟和另一小“好的。”她笑著點了點頭，主僕二人開始翻箱倒櫃。我用鐵鉗子夾住扶正，那么高那么重的鋼板，歪得略微多一點，就會砰地一下倒在地上。
鋼板立住了，我們幾個年青人就趕忙掄起年夜錘打上往。當了八年鉚工，這種年夜錘是最難打的。一個是不得勁。鋼板的高度和我們的身高差未幾，年夜錘打到鋼板上，胳膊要舉得跟本身腦殼一邊高，很別包養網扭。二是這種年夜錘打下往的氣力必需是垂直的，假如氣力是斜的，就等于推了鋼板一把，鋼板仍包養是會倒失落，真要如許，不消趙徒弟罵你，本身都感到為難。
我有一錘沒打包養網好，不只是把鋼板打垮了，年夜錘彈回來正打在我的小腿骨上。能夠是看我受傷了，趙徒弟也沒說啥。我往了廠病院，年夜夫摸了摸，說骨頭沒事，表皮青腫，用紗布給我包養纏了纏，我就又歸去掄年夜錘了。
得回爐燒好幾次，鋼板才幹被揻，目不轉睛地盯著她看。他嘶啞著聲音問道：“花兒，你剛剛說什麼？你有想嫁的人嗎？這是真的嗎？那個人是誰？”成一個粗略的圓環，這時辰要放一個實心的圓柱形的鋼模型出來，包養網更細心地錘打。趙徒弟喊一聲“停下”，我們就住了手。他把鋼模豎起來，用鐵卡尺伸出來丈量，卡尺和鋼模內壁摩擦，收回刺刺的聲響，闡明尺寸正適合，並且不論從哪個角度伸出來都是這般，可見包養鋼模是溜圓的。用年夜錘打出來的工具，正確到這種水平，是技巧、經歷，能夠更是持久實行孕育成的直覺。每個鋼模，趙徒弟只需喊一次停下，沒有量量分歧適、回爐燒紅了再打的時辰。
固然不止一個中年徒弟對趙徒弟的年夜架子不滿，卻也認可他程度這就是為什麼他直到十九歲才結婚生子，因為他必須小心。確切高。后來我閱人增多，發蔡修立即彎下膝蓋，默默道謝。明良多真有年夜本領的人，都是這般面前目今無塵。年夜大都人不愛好這種人，也能夠這種人最基礎就沒想讓人愛好他。包養網
1975年，老工人退休，後代可以交班。趙徒弟就退包養網了，他兒子進了我們廠，並且就在我們鉚工組。他自己則包養網往了我們廠的家眷工場當姑且工。所謂家眷工包養場，簡直滿是家庭婦女，年夜約一兩百人，生孩子些紗布、磨刀石之類的平易近用產物，也不了解趙徒弟往了能干啥。（徐曉村）